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Spade & Archer

Samuel Spade avea fata prelungad si osoasa, iar barbia
lui proeminenta forma un , v sub acela mai flexibil al
gurii. Ndrile inguste alcatuiau un alt ,v*, mai mic. Avea
ochii auriu-cenusii, dispusi perfect orizontal. Motivul
,v-ului” se regdsea si in forma sprancenelor groase, ce
porneau de la doua riduri aflate deasupra nasului coroiat,
iar parul saten-deschis 1i crestea dintr-un anume punct
de pe fruntea tesita si inalta. Oarecum agreabil, arita ca
un diavol blond.

— Da, scumpo? i zise lui Effie Perine.

Era o fata slabuta, inaltd si bronzatd, iar rochia cafenie
din lana subtire i se lipise de trup, cum se lipesc hainele
ude. Avea ochii caprui si jucdusi, pe un chip bdietos si
senin. Inchise usa in urma ei, se rezema de ea si spuse:

— Vrea sa te vada o fata. O cheama Wonderly.

— O clienta?

— Cred ca da. Oricum, o sa vrei s-o vezi: e trasnet.

— Ad-o incoace, draga mea, zise Spade. Ad-o incoace.

Effie Perine deschise iar usa, o impinse spre secreta-
riat si rdmase cu 0 mana pe clanta, zicand:

— Vreti sa intrati, domnisoara Wonderly?

— Va multumesc, zise o voce atat de incet, incat doar
faptul ca articulase clar cuvintele le facu inteligibile, si
pe usd intrd o tanara.

Inainta incet si precaut. Ochii ei albastru-cobalt il
priveau pe Spade cu sfiala si curiozitate. Era inalta si
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zvelta, iar miscdrile ei gratioase nu pdreau sa formeze
niciun unghi ascutit. Avea trupul drept si sanii ridicati,
picioarele lungi, mainile si talpile mici. Purta doua nuante
de albastru pe care le alesese pentru ca i se asortau cu
ochii. Parul, ale carui bucle ieseau din palaria albastra,
era rosu-inchis, iar buzele pline, rosu-aprins. Dintii albi
1i strdluceau in semiluna pe care o alcdtuia zambetul ei
timid.

Spade se ridica, se inclina si mana lui cu degete groa-
se facu un gest spre fotoliul de stejar de langa biroul
sdu. Avea peste un metru optzeci. Era adus de umeri
si din cauza asta trupul lui ardta aproape comic — la fel
de ingust din fatd si din profil —, iar haina cenusie, abia
calcatd, statea pe el ca pe gard.

— Va multumesc, spuse soptit domnisoara Wonderly,
la fel de incet ca prima oard, si se aseza pe marginea
fotoliului de lemn.

Spade se tranti in fotoliul sdu rotativ, se rasuci la noua-
zeci de grade pentru a fi cu fata spre ea si zambi politi-
cos, fara sa-si dezlipeasca buzele. Toate ,v-urile” de pe
chip i se alungira si mai tare. Prin usa inchisa se auzeau
pacanitul, clopotelul si huruitul vag al masinii de scris la
care batea Effie Perine. Undeva, intr-un birou invecinat,
un aparat electric vibra monoton. Pe biroul lui Spade,
o tigara strivitd ardea incet intr-o scrumiera de alama
plind de chistoacele altor tigari strivite. Fulgi zimtati si
cenusii de scrum de tigara acopereau sugativa, harti-
ile si blatul galben al biroului. O fereastra cu draperii
galben-ocru, care dddea spre curte, era deschisa cam
douadzeci si ceva de centimetri si lasa sd intre in incapere
un curent de aer cu vag miros de amoniac. Scrumul de
pe birou tresalta si dansa in curent.

Domnisoara Wonderly se uita la acel dans al scrumu-
lui cu neliniste. Era asezatd chiar pe marginea fotoliului.
Avea talpile lipite de podea, de parcd tocmai ar fi vrut
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sd se ridice. Mainile ei, in manusi negre, tineau strans
in poald o posetd mica si neagra.

Spade se lasa pe spate in fotoliu si intreba:

— Acum spune-mi, domnisoard Wonderly, ce pot face
pentru tine?

Fetei i se taie rasuflarea si il privi. Inghiti in sec si zise
grabita:

— Ati putea... m-am gandit ca... eu... adica...

Apoi 1si muscd buza de jos cu dintii stralucitori si nu
mai spuse nimic. Doar ochii ei Intunecati de spaima mai
vorbeau acum, rugdtori.

Spade zambi si incuviintd ca si cum ar fi inteles-o, dar
plin de curtoazie, de parca nu era vorba despre nimic
serios. Zise:

— Ce-ar fi sd-mi spui totul, de la inceput, si pe urma
vedem ce putem face. Ia-o de la inceputul inceputului.

— Adica de la New York.

— Da.

— Nu stiu unde I-a cunoscut. Adica nu stiu unde anu-
me In New York. E cu cinci ani mai micd decat mine — are
doar saptesprezece ani — si nu aveam aceiasi prieteni. Nu
cred c-am fost vreodata atat de apropiate cat trebuie sa
fie surorile. Mama si tata sunt in Europa. Asta i-ar ucide.
Trebuie neapadrat s-o gasesc inainte de intoarcerea lor.

— Da, zise el.

— Se intorc pe intai, luna viitoare.

Spade se lumina brusc la fata.

— Inseamna cd avem doud saptamani.

— N-am stiut ce-a facut pAna n-am primit scrisoarea
ei. Am fost innebunita.

li tremurau buzele.

Mainile ei framantau frenetic poseta neagra din poala.

— Mi-era prea teamd sa merg la politie, gandindu-ma
cd a facut ceva de genul asta, dar spaima cd a patit ceva
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ma tot indemna sa ma duc. N-aveam la cine sd apelez,
sa cer un sfat. Nu stiam ce sa fac. Ce puteam face?

— Nimic, fireste, zise Spade. Si pe urma spui cd a
venit scrisoarea ei?

— Da, sii-am trimis o telegramad, i-am zis sd vina acasa.
Am trimis-o la post-restant, aici. Era singura adresa pe
care mi-a dat-o. Am asteptat o saptdmana intreaga, dar
n-a venit niciun rdspuns, niciun cuvant de la ea. Iar ziua
in care se-ntorc mama si tata e tot mai aproape. Asa ca am
venit la San Francisco, s-o gasesc. I-am scris cd vin. N-ar fi
trebuit sa fac asta, asa-i?

— Poate ca nu. Nu e mereu usor sa stii ce sa faci. Deci
n-ai gasit-o?

— Nu, n-am dat de ea. I-am scris ca ma duc la St. Mark
si am implorat-o sa vind sa discutam chiar dacd n-are de
gand sa se intoarcd acasa cu mine. Insd n-a venit. Am
asteptat trei zile si ea n-a venit, nu mi-a trimis nici macar
un mesaj, de niciun fel.

Spade clatina din capul sdu blond de diavol, se stram-
ba compatimitor si stranse si mai tare din buze.

— A fost groaznic, zise domnisoara Wonderly, incer-
cand sd zambeasca. Nu puteam sd stau asa, pur si simplu
asteptand, fara sa stiu ce i s-a intamplat, ce i s-ar putea
intampla.

Tandra renunta sa mai incerce sa zambeasca. Se cutre-
mura.

— Singura adresa pe care o aveam era cea de la post-
restant. I-am mai scris o scrisoare, si ieri dupa-masa m-am
dus la postd. Am stat acolo pana dupd lasarea intuneri-
cului, insd n-am vazut-o. In dimineata asta m-am dus
iar si tot n-am vazut-o pe Corinne, dar l-am vazut pe
Floyd Thursby.

Spade incuviintd din nou. Chipul i se destinse. Gri-
masa 1i fu Inlocuita de o privire ce trada atentie maxima.
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— N-a vrut sa-mi spund unde e Corinne, continua
ea deznadajduita. N-a vrut sd-mi zica nimic, doar cd e
bine si fericitd. insd cum as putea crede asa ceva? Sunt
doar niste vorbe pe care el mi le-ar spune oricare ar fi
adevdrul, nu-i asa?

— Sigur, fu de acord Spade. Dar ar putea fi adevarat.

— Sper c e. Sper din tot sufletul! exclami ea. Insa
nu mad pot Intoarce acasa asa, fard ca macar s-o fi vazut,
fara sa fi vorbit cu ea macar la telefon. El n-a vrut sa ma
ducd la ea. A zis cd ea nu vrea sd md vadd. Nu pot sa
cred asa ceva. Mi-a promis ca-i spune ca m-a intalnit si
c-0 s-0 aducd sa md vada — daca ea o sa vrea — In seara
asta, la hotel. A zis cd stie cd n-o sa vrea. A promis ca
vine el, dacad ea nu vrea. A zis...

Cand se deschise usa, tanara tacu, ducandu-si mana
la gurd, speriata.

— Vai, scuzati-ma!

Barbatul care deschisese usa facu un pas, isi scoase
grabit pdldria maro de pe cap si dddu sa iasa.

— E-nreguld, Miles, 1i spuse Spade. Intra. Domnisoara
Wonderly, el e domnul Archer, partenerul meu.

Miles Archer intra iar in birou, inchizand usa in
urma lui, isi inclind capul in semn de salut si 1i zambi
domnisoarei Wonderly, apoi incropi un vag gest de
politete cu paldria din mana. Era un barbat de indltime
medie, bine cladit, cu umerii mari si ceafa latd, cu fata
joviala si rosie, cu maxilarele puternice si cateva fire albe
in pdrul tuns foarte scurt. Parea sa fi depdsit varsta de
patruzeci de ani cu acelasi numar de ani cu care Spade
depasise treizeci.

Spade zise:

— Sora domnisoarei Wonderly a fugit din New York
cu un tip pe nume Floyd Thursby. Sunt aici amandoi.
Domnisoara Wonderly a vorbit cu Thursby si au intalnire
diseard. Poate c-0 s-o aduca si pe sora ei cu el. Dar cel mai
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probabil n-o sa se intample asta. Domnisoara Wonderly
vrea sa-i gdsim sora, s-o scdpam de sub influenta lui si
s-0 trimitem acasa.

Se uitd la domnisoara Wonderly.

— Am dreptate?

— Da, zise ea abia inteligibil.

Stanjeneala, pe care zambetele, incuviintdrile si asi-
gurdrile verbale afabile ale lui Spade abia i-o impras-
tiaserd, ii aduse iar o nuantd trandafirie in obraji. Se
uita la poseta din poala si se jucd stresata cu ea, cu un
deget inmdanusat.

Spade 1i facu cu ochiul partenerului sau. Miles Archer
mai Inaintd cativa pasi si ramase postat in coltul birou-
lui. Se uita atent la fata cu privirea plecata spre poseta.
Ochii lui mici si cdprui o cantdrira indraznet, coborand
de la chipul aplecat pana la picioare si-napoi. Apoi se uita
la Spade si mima un fluierat mut de apreciere.

Spade ridica doua degete de pe bratul fotoliului,
intr-un scurt gest de avertisment, si zise:

— N-ar trebui sa intAmpindm vreo problemd. Numai
ca diseara, cand pleaca de la hotel, trebuie sa punem pe
cineva sa-l urmareasca si sa nu-l scape din ochi pana cand
ne conduce la sora ta. Daca vine si ea cu el si o convingi
sa se Intoarca acasd, cu atat mai bine. Altfel, daca nu vrea
sa-] pardseasca dupa ce o gdsim, ei bine, 0 sa gdsim o cale
sa rezolvam situatia.

— Mda, zise Archer.

Avea glasul puternic si aspru.

Domnisoara Wonderly ridica grabitd privirea spre
Spade si intre sprancene 1i aparura cute de ingrijorare.

— Vai, dar trebuie sa aveti grija!

Vocea 1i tremura usor, iar buzele ei rosteau cuvintele
cu o spaima pripita.

— Mi-e o fricd de moarte de el, de ce poate sa facd. Ea
e atat de tanara si faptul c-a adus-o aici din New York
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e ceva atat de serios... N-ar putea... n-ar putea... sa-i
faca ceva?

Spade zambi si batu usor in bratele fotoliului sau.

— Lasa asta In seama noastrd, spuse. O sa stim noi
cum sa proceddam cu el.

— Dar n-ar putea? starui ea.

— E foarte posibil, aproba Spade cu aerul unui jude-
cator. Totusi, poti sd ai Incredere ca ne vom ocupa noi.

— Am incredere in dumneavoastrd, spuse ea cu toata
convingerea, insa vreau sa stiti ca e un individ periculos.
Sincer vorbind, 1l cred in stare de orice. Nu cred c-ar ezita
sd... s-0 omoare pe Corinne dacd ar crede cd asta l-ar
salva. Nu credeti cd ar putea face asa ceva?

— Nu l-ai amenintat, nu?

— I-am spus ca tot ce vreau e ca ea sa ajunga acasa
inainte sa vina mama si tata, asa incat ei sa nu stie nici-
odatd ce-a facut. I-am promis cd n-am sa le spun niciun
cuvant daca ma ajutd, iar daca n-o face, cu siguranta tata
o sa aiba grija sa fie pedepsit. Dar... dar nu prea cred
ca m-a crezut.

— Ar putea sa musamalizeze situatia insurandu-se
cu ea? intreba Archer.

Fata se imbujora si raspunse cu un glas tulburat:

— Are nevasta si trei copii in Anglia. Corinne mi-a
spus asta In scrisoare, ca sa-mi explice de ce a fugit cu el.

— Asa se intampld de obicei, desi nu intotdeauna e
vorba de Anglia, zise Spade, apoi se apleca in fata ca sa
ia un creion si un blocnotes. Cum arata?

— Sa tot aiba treizeci si cinci de ani si e la fel de nalt ca
dumneavoastrd, si ori e masliniu de felul lui, ori destul de
bronzat. Are parul negru si sprancene groase. Vorbeste
destul de tare si te intimideaza si are un fel de a fi agitat
si iritabil. Lasa impresia ca e... ca e violent.
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Spade, care scria in carnet, intrebad fara sa ridice pri-
virea:

— Ce culoare au ochii lui?

— Albastri-cenusii si aposi, desi nu la modul care sa
lase impresia de slabiciune. $i — a, da — are o despicatura
pronuntatad in barbie.

— E slab, de talie obisnuita sau corpolent?

— Destul de atletic, cu umerii lati. Merge extrem de
drept, are ceea ce s-ar putea numi tinutd militara. Cand
l-am vazut de dimineatd, purta un costum gri-deschis
si o paldrie gri.

— Cu ce se ocupa? intreba Spade ldsand creionul jos.

— Nu stiu, zise ea. Habar n-am.

— La ce ora vine sa te vada?

— Dupa ora opt.

— Foarte bine, domnisoara Wonderly, o sda avem pe
cineva acolo. Ne-ar ajuta daca...

— Domnule Spade, ati putea veni dumneavoastra sau
domnul Archer? intreba ea si-si uni mainile intr-un gest
implorator. V-ati putea ocupa de caz unul dintre dumnea-
voastrd? Nu vreau sa spun ca cel pe care-1 veti trimite n-ar
fi capabil, dar — vai! — mi-e atat de teama de ce ar putea pati
Corinne. Mi-e frica de el. Ati putea? As... as fi de acord
sa platesc mai mult, fireste.

Isi deschise poseta cu degete nervoase si puse dous
bancnote de o suta de dolari pe biroul lui Spade.

— E suficient?

— ihém, zise Archer, o sa ma ocup personal.

Domnisoara Wonderly se ridica si-i intinse impulsiv
0 mana.

— Multumesc! Multumesc! exclamd, dupad care i
intinse mana lui Spade, repetand: Multumesc!

— Pentru putin, zise Spade, fara s-o lase sa termi-
ne. Ne face placere. O sd ne ajute daca fie va vedeti cu
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Thursby jos, fie va lasati vazuta in holul de la intrare,
in compania lui.

— Asa am sd fac, promise ea si le multumi din nou
celor doi parteneri.

— Sinu va uitati dupa mine, o preveni Archer. O sa
fiu acolo.

Spade porni spre usa agentiei alaturi de domnisoara
Wonderly. Cand se intoarse la biroul lui, Archer dadu
din cap cdtre bancnotele de o suta de dolari.

— Pica la fix, mormai el incantat, apoi lua una, o im-
paturi si o bagd in buzunarul de la vesta. Si aveau surori
in poseta.

Inainte sa se aseze, Spade baga cealaltd bancnota in
buzunar. Apoi spuse:

— Am o rugdminte, nu te sparge prea tare in figuri.
Ce parere ai de ea?

— E o bucitica pe cinste! Auzi la el, sa nu ma sparg
in figuri.

Archer pufni in ras, inveselit subit.

— Poate ca tu ai vazut-o primul, Sam, dar eu am
vorbit primul.

Isi vari mainile in buzunarele de la pantaloni si se
balansa pe calcaie.

— O s-ojoci pe degete, stiu precis, zise Spade si zambi
feroce, dezvelindu-si toti dintii, de la un capat la altul.
Ai minte, stiu ca ai.

Incepu si-si ruleze o tigara.



