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Spade & Archer

Samuel Spade avea faţa prelungă şi osoasă, iar bărbia 
lui proeminentă forma un „v“ sub acela mai flexibil al 
gurii. Nările înguste alcătuiau un alt „v“, mai mic. Avea 
ochii auriu-cenușii, dispuși perfect orizontal. Motivul 
„v-ului“ se regăsea şi în forma sprâncenelor groase, ce 
porneau de la două riduri aflate deasupra nasului coroiat, 
iar părul șaten-deschis îi creștea dintr-un anume punct 
de pe fruntea teşită şi înaltă. Oarecum agreabil, arăta ca 
un diavol blond.

— Da, scumpo? îi zise lui Effie Perine.
Era o fată slăbuţă, înaltă și bronzată, iar rochia cafenie 

din lână subțire i se lipise de trup, cum se lipesc hainele 
ude. Avea ochii căprui și jucăuși, pe un chip băiețos și 
senin. Închise ușa în urma ei, se rezemă de ea și spuse:

— Vrea să te vadă o fată. O cheamă Wonderly.
— O clientă?
— Cred că da. Oricum, o să vrei s-o vezi: e trăsnet.
— Ad-o încoace, draga mea, zise Spade. Ad-o încoace.
Effie Perine deschise iar ușa, o împinse spre secreta-

riat și rămase cu o mână pe clanță, zicând:
— Vreți să intrați, domnișoară Wonderly?
— Vă mulțumesc, zise o voce atât de încet, încât doar 

faptul că articulase clar cuvintele le făcu inteligibile, și 
pe ușă intră o tânără. 

Înaintă încet și precaut. Ochii ei albastru-cobalt îl 
priveau pe Spade cu sfială şi curiozitate. Era înaltă și 
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zveltă, iar mişcările ei graţioase nu păreau să formeze 
niciun unghi ascuţit. Avea trupul drept și sânii ridicați, 
picioarele lungi, mâinile și tălpile mici. Purta două nuanțe 
de albastru pe care le alesese pentru că i se asortau cu 
ochii. Părul, ale cărui bucle ieșeau din pălăria albastră, 
era roșu-închis, iar buzele pline, roșu-aprins. Dinții albi 
îi străluceau în semiluna pe care o alcătuia zâmbetul ei 
timid. 

Spade se ridică, se înclină și mâna lui cu degete groa-
se făcu un gest spre fotoliul de stejar de lângă biroul 
său. Avea peste un metru optzeci. Era adus de umeri 
și din cauza asta trupul lui arăta aproape comic – la fel 
de îngust din față și din profil –, iar haina cenușie, abia 
călcată, stătea pe el ca pe gard. 

— Vă mulțumesc, spuse şoptit domnişoara Wonderly, 
la fel de încet ca prima oară, și se așeză pe marginea 
fotoliului de lemn. 

Spade se trânti în fotoliul său rotativ, se răsuci la nouă
zeci de grade pentru a fi cu fața spre ea şi zâmbi politi-
cos, fără să-și dezlipească buzele. Toate „v-urile“ de pe 
chip i se alungiră și mai tare. Prin ușa închisă se auzeau 
păcănitul, clopoțelul și huruitul vag al mașinii de scris la 
care bătea Effie Perine. Undeva, într-un birou învecinat, 
un aparat electric vibra monoton. Pe biroul lui Spade, 
o țigară strivită ardea încet într-o scrumieră de alamă 
plină de chiştoacele altor țigări strivite. Fulgi zimţaţi şi 
cenuşii de scrum de ţigară acopereau sugativa, hârti-
ile şi blatul galben al biroului. O fereastră cu draperii 
galben-ocru, care dădea spre curte, era deschisă cam 
douăzeci și ceva de centimetri şi lăsa să intre în încăpere 
un curent de aer cu vag miros de amoniac. Scrumul de 
pe birou tresălta și dansa în curent.

Domnișoara Wonderly se uita la acel dans al scrumu-
lui cu nelinişte. Era așezată chiar pe marginea fotoliului. 
Avea tălpile lipite de podea, de parcă tocmai ar fi vrut 
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să se ridice. Mâinile ei, în mănuși negre, țineau strâns 
în poală o poșetă mică şi neagră.

Spade se lăsă pe spate în fotoliu și întrebă:
— Acum spune-mi, domnișoară Wonderly, ce pot face 

pentru tine?
Fetei i se tăie răsuflarea și îl privi. Înghiți în sec și zise 

grăbită:
— Ați putea… m-am gândit că… eu… adică…
Apoi își mușcă buza de jos cu dinții strălucitori și nu 

mai spuse nimic. Doar ochii ei întunecaţi de spaimă mai 
vorbeau acum, rugători.

Spade zâmbi și încuviință ca şi cum ar fi înțeles-o, dar 
plin de curtoazie, de parcă nu era vorba despre nimic 
serios. Zise:

— Ce-ar fi să-mi spui totul, de la început, și pe urmă 
vedem ce putem face. Ia-o de la începutul începutului.

— Adică de la New York.
— Da.
— Nu știu unde l-a cunoscut. Adică nu știu unde anu-

me în New York. E cu cinci ani mai mică decât mine – are 
doar șaptesprezece ani – și nu aveam aceiași prieteni. Nu 
cred c-am fost vreodată atât de apropiate cât trebuie să 
fie surorile. Mama și tata sunt în Europa. Asta i-ar ucide. 
Trebuie neapărat s-o găsesc înainte de întoarcerea lor.

— Da, zise el.
— Se întorc pe întâi, luna viitoare.
Spade se lumină brusc la față.
— Înseamnă că avem două săptămâni.
— N-am știut ce-a făcut până n-am primit scrisoarea 

ei. Am fost înnebunită. 
Îi tremurau buzele.
Mâinile ei frământau frenetic poșeta neagră din poală. 
— Mi-era prea teamă să merg la poliţie, gândindu-mă 

că a făcut ceva de genul ăsta, dar spaima că a pățit ceva 
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mă tot îndemna să mă duc. N-aveam la cine să apelez, 
să cer un sfat. Nu știam ce să fac. Ce puteam face?

— Nimic, firește, zise Spade. Şi pe urmă spui că a 
venit scrisoarea ei?

— Da, și i-am trimis o telegramă, i-am zis să vină acasă. 
Am trimis-o la post-restant, aici. Era singura adresă pe 
care mi-a dat-o. Am așteptat o săptămână întreagă, dar 
n-a venit niciun răspuns, niciun cuvânt de la ea. Iar ziua 
în care se-ntorc mama și tata e tot mai aproape. Așa că am 
venit la San Francisco, s-o găsesc. I-am scris că vin. N-ar fi 
trebuit să fac asta, așa-i?

— Poate că nu. Nu e mereu ușor să știi ce să faci. Deci 
n-ai găsit-o?

— Nu, n-am dat de ea. I-am scris că mă duc la St. Mark 
și am implorat-o să vină să discutăm chiar dacă n-are de 
gând să se întoarcă acasă cu mine. Însă n-a venit. Am 
așteptat trei zile și ea n-a venit, nu mi-a trimis nici măcar 
un mesaj, de niciun fel.

Spade clătină din capul său blond de diavol, se strâm-
bă compătimitor și strânse și mai tare din buze.

— A fost groaznic, zise domnișoara Wonderly, încer-
când să zâmbească. Nu puteam să stau aşa, pur și simplu 
așteptând, fără să știu ce i s-a întâmplat, ce i s-ar putea 
întâmpla. 

Tânăra renunță să mai încerce să zâmbească. Se cutre-
mură.

— Singura adresă pe care o aveam era cea de la post-
restant. I-am mai scris o scrisoare, și ieri după-masă m-am 
dus la poștă. Am stat acolo până după lăsarea întuneri-
cului, însă n-am văzut-o. În dimineața asta m-am dus 
iar și tot n-am văzut-o pe Corinne, dar l-am văzut pe 
Floyd Thursby.

Spade încuviință din nou. Chipul i se destinse. Gri-
masa îi fu înlocuită de o privire ce trăda atenție maximă.
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— N-a vrut să-mi spună unde e Corinne, continuă 
ea deznădăjduită. N-a vrut să-mi zică nimic, doar că e 
bine și fericită. Însă cum aș putea crede așa ceva? Sunt 
doar niște vorbe pe care el mi le-ar spune oricare ar fi 
adevărul, nu-i așa?

— Sigur, fu de acord Spade. Dar ar putea fi adevărat.
— Sper că e. Sper din tot sufletul! exclamă ea. Însă 

nu mă pot întoarce acasă așa, fără ca măcar s-o fi văzut, 
fără să fi vorbit cu ea măcar la telefon. El n-a vrut să mă 
ducă la ea. A zis că ea nu vrea să mă vadă. Nu pot să 
cred așa ceva. Mi-a promis că-i spune că m-a întâlnit și 
c-o s-o aducă să mă vadă – dacă ea o să vrea – în seara 
asta, la hotel. A zis că știe că n-o să vrea. A promis că 
vine el, dacă ea nu vrea. A zis…

Când se deschise uşa, tânăra tăcu, ducându-și mâna 
la gură, speriată.

— Vai, scuzaţi-mă!
Bărbatul care deschisese uşa făcu un pas, își scoase 

grăbit pălăria maro de pe cap și dădu să iasă.
— E-n regulă, Miles, îi spuse Spade. Intră. Domnișoară 

Wonderly, el e domnul Archer, partenerul meu.
Miles Archer intră iar în birou, închizând ușa în 

urma lui, îşi înclină capul în semn de salut și îi zâmbi 
domnișoarei Wonderly, apoi încropi un vag gest de 
politețe cu pălăria din mână. Era un bărbat de înălțime 
medie, bine clădit, cu umerii mari și ceafa lată, cu fața 
jovială și roșie, cu maxilarele puternice și câteva fire albe 
în părul tuns foarte scurt. Părea să fi depășit vârsta de 
patruzeci de ani cu același număr de ani cu care Spade 
depășise treizeci.

Spade zise:
— Sora domnișoarei Wonderly a fugit din New York 

cu un tip pe nume Floyd Thursby. Sunt aici amândoi. 
Domnișoara Wonderly a vorbit cu Thursby și au întâlnire 
diseară. Poate c-o s-o aducă și pe sora ei cu el. Dar cel mai 
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probabil n-o să se întâmple asta. Domnișoara Wonderly 
vrea să-i găsim sora, s-o scăpăm de sub influența lui și 
s-o trimitem acasă. 

Se uită la domnișoara Wonderly.
— Am dreptate?
— Da, zise ea abia inteligibil. 
Stânjeneala, pe care zâmbetele, încuviințările și asi-

gurările verbale afabile ale lui Spade abia i-o împrăş-
tiaseră, îi aduse iar o nuanță trandafirie în obraji. Se 
uită la poșeta din poală și se jucă stresată cu ea, cu un 
deget înmănușat.

Spade îi făcu cu ochiul partenerului său. Miles Archer 
mai înaintă câțiva pași și rămase postat în colțul birou-
lui. Se uită atent la fata cu privirea plecată spre poşetă. 
Ochii lui mici și căprui o cântăriră îndrăzneț, coborând 
de la chipul aplecat până la picioare şi-napoi. Apoi se uită 
la Spade și mimă un fluierat mut de apreciere. 

Spade ridică două degete de pe brațul fotoliului, 
într-un scurt gest de avertisment, și zise:

— N-ar trebui să întâmpinăm vreo problemă. Numai 
că diseară, când pleacă de la hotel, trebuie să punem pe 
cineva să-l urmărească și să nu-l scape din ochi până când 
ne conduce la sora ta. Dacă vine și ea cu el și o convingi 
să se întoarcă acasă, cu atât mai bine. Altfel, dacă nu vrea 
să-l părăsească după ce o găsim, ei bine, o să găsim o cale 
să rezolvăm situația.

— Mda, zise Archer.
Avea glasul puternic și aspru.
Domnișoara Wonderly ridică grăbită privirea spre 

Spade și între sprâncene îi apărură cute de îngrijorare.
— Vai, dar trebuie să aveți grijă!
Vocea îi tremura ușor, iar buzele ei rosteau cuvintele 

cu o spaimă pripită. 
— Mi-e o frică de moarte de el, de ce poate să facă. Ea 

e atât de tânără și faptul c-a adus-o aici din New York 
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e ceva atât de serios… N-ar putea… n-ar putea… să-i 
facă ceva?

Spade zâmbi și bătu ușor în brațele fotoliului său.
— Lasă asta în seama noastră, spuse. O să știm noi 

cum să procedăm cu el.
— Dar n-ar putea? stărui ea.
— E foarte posibil, aprobă Spade cu aerul unui jude-

cător. Totuși, poți să ai încredere că ne vom ocupa noi.
— Am încredere în dumneavoastră, spuse ea cu toată 

convingerea, însă vreau să știți că e un individ periculos. 
Sincer vorbind, îl cred în stare de orice. Nu cred c-ar ezita 
să… s-o omoare pe Corinne dacă ar crede că asta l-ar 
salva. Nu credeți că ar putea face așa ceva?

— Nu l-ai amenințat, nu?
— I-am spus că tot ce vreau e ca ea să ajungă acasă 

înainte să vină mama și tata, aşa încât ei să nu știe nici-
odată ce-a făcut. I-am promis că n-am să le spun niciun 
cuvânt dacă mă ajută, iar dacă n-o face, cu siguranţă tata 
o să aibă grijă să fie pedepsit. Dar… dar nu prea cred 
că m-a crezut.

— Ar putea să mușamalizeze situația însurându-se 
cu ea? întrebă Archer.

Fata se îmbujoră și răspunse cu un glas tulburat:
— Are nevastă și trei copii în Anglia. Corinne mi-a 

spus asta în scrisoare, ca să-mi explice de ce a fugit cu el.
— Așa se întâmplă de obicei, deși nu întotdeauna e 

vorba de Anglia, zise Spade, apoi se aplecă în față ca să 
ia un creion și un blocnotes. Cum arată?

— Să tot aibă treizeci și cinci de ani și e la fel de înalt ca 
dumneavoastră, și ori e măsliniu de felul lui, ori destul de 
bronzat. Are părul negru și sprâncene groase. Vorbește 
destul de tare și te intimidează și are un fel de a fi agitat 
și iritabil. Lasă impresia că e… că e violent.
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Spade, care scria în carnet, întrebă fără să ridice pri-
virea:

— Ce culoare au ochii lui?
— Albaștri-cenușii și apoși, deși nu la modul care să 

lase impresia de slăbiciune. Și – a, da – are o despicătură 
pronunțată în bărbie. 

— E slab, de talie obişnuită sau corpolent?
— Destul de atletic, cu umerii lați. Merge extrem de 

drept, are ceea ce s-ar putea numi ținută militară. Când 
l-am văzut de dimineață, purta un costum gri-deschis 
și o pălărie gri.

— Cu ce se ocupă? întrebă Spade lăsând creionul jos.
— Nu știu, zise ea. Habar n-am.
— La ce oră vine să te vadă?
— După ora opt.
— Foarte bine, domnișoară Wonderly, o să avem pe 

cineva acolo. Ne-ar ajuta dacă…
— Domnule Spade, ați putea veni dumneavoastră sau 

domnul Archer? întrebă ea şi-şi uni mâinile într-un gest 
implorator. V-ați putea ocupa de caz unul dintre dumnea-
voastră? Nu vreau să spun că cel pe care-l veți trimite n-ar 
fi capabil, dar – vai! – mi-e atât de teamă de ce ar putea păți 
Corinne. Mi-e frică de el. Ați putea? Aș… aș fi de acord 
să plătesc mai mult, firește. 

Își deschise poșeta cu degete nervoase și puse două 
bancnote de o sută de dolari pe biroul lui Spade. 

— E suficient?
— Îhâm, zise Archer, o să mă ocup personal.
Domnișoara Wonderly se ridică și-i întinse impulsiv 

o mână.
— Mulțumesc! Mulțumesc! exclamă, după care îi 

întinse mâna lui Spade, repetând: Mulțumesc!
— Pentru puțin, zise Spade, fără s-o lase să termi-

ne. Ne face plăcere. O să ne ajute dacă fie vă vedeți cu 
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Thursby jos, fie vă lăsați văzută în holul de la intrare, 
în compania lui.

— Așa am să fac, promise ea și le mulțumi din nou 
celor doi parteneri.

— Și nu vă uitați după mine, o preveni Archer. O să 
fiu acolo.

Spade porni spre ușa agenției alături de domnișoara 
Wonderly. Când se întoarse la biroul lui, Archer dădu 
din cap către bancnotele de o sută de dolari.

— Pică la fix, mormăi el încântat, apoi luă una, o îm
pături și o băgă în buzunarul de la vestă. Și aveau surori 
în poșetă.

Înainte să se aşeze, Spade băgă cealaltă bancnotă în 
buzunar. Apoi spuse:

— Am o rugăminte, nu te sparge prea tare în figuri. 
Ce părere ai de ea?

— E o bucățică pe cinste! Auzi la el, să nu mă sparg 
în figuri. 

Archer pufni în râs, înveselit subit. 
— Poate că tu ai văzut-o primul, Sam, dar eu am 

vorbit primul.
Își vârî mâinile în buzunarele de la pantaloni și se 

balansă pe călcâie.
— O s-o joci pe degete, știu precis, zise Spade şi zâmbi 

feroce, dezvelindu-și toți dinții, de la un capăt la altul. 
Ai minte, știu că ai. 

Începu să-și ruleze o țigară.


